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CAPITOLUL UNU

DRAMA COPILULUI DOTAT
$I CUM AM AJUNS PSIHOTERAPEUT!

Experienta ne-a invatat cd avem o singurd arma ce
ne sta mereu la dispozitie in [upta impotriva bolii menta-
le: descoperirea emotionald a adevarului despre istoria
unica a copildriei noastre. Este posibil, asadar, sa ne eli-
beram cu totul de iluzii? Istoria demonstreaza ca ele se
furiseaza peste tot, ca fiecare viatd este plina de ele -
poate pentru ¢a adevarul ni se pare adesea insuporta-
bil. Cu toate acestea, adevarul este esential intr-o ase-
menea madsurd, incat pierderea lui se plateste scump,
ludnd forma unei boli grave. Pentru a deveni intregi,
trebuie sa incercam, parcurgand un proces indelungat,
sa ne descoperim adevarul personal, un adevar care
poate provoca durere inainte de a ne oferi o noua sfera
a libertatii. n schimb, daci alegem s3 ne multumim cu
nintelepciunea” intelectuald, vom ramane in sfera iluzi-
ei si a-autoamagirii.
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Raul care ni.s-a facut in copilarie nu poate fi inlatu-
rat, intrucat nu putem schimba nimic din trecutul nostru.
Putem, totusi, sa ne schimbam pe noi insine. Ne putem
reface pe noi si ne putem castiga integritatea pierduta,
alegand sa acordam mai multa atentie cunoasterii inma-
gazinate inauntrul corpurilor noastre si devenind mai
constienti de aceastd cunoastere.

Aceasta cale, desi nu este deloc usoard, reprezin-
td singura modalitate prin care putem lasa in spate in
cele din urmd inchisoarea invizibila si cruda a copildriei
noastre. Devenim liberi transformandu-ne din victime
inconstiente ale trecutului in indivizi responsabili n
prezent, constienti de trecutul nostru si capabili, ast-
fel, sa traim impreund cu acesta.

Majoritatea oamenilor fac exact invers. Fara sa rea-
lizeze ca trecutul le determina in mod constant actiunile
prezente, evita sa invete ceva din istoria lor. Ei continua
sa traiasca In situatia refulata din copilarie, ignorand
faptul ca aceasta nu mai existd. Continud sa se teama si
sa evite pericole care, chiar dacd au fost candva reale,
lucrul acesta nu a durat mult. Sunt condusi de amintiri
inconstiente, de sentimente si nevoi refulate care de-
termina aproape orice fac sau nu reusesc sa faca.

Refularea abuzului brutal trait in copilarie ii deter-
mina pe multi oameni sa isi distruga propriile vieti si pe
ale altora. Cu o sete inconstienta de razbunare, se pot
angaja in acte de violenta, distrugand case si afaceri si
atacand fizic alti oameni, folosind aceste acte pentru a
ascunde adevarul de eiinsisi si pentru a evita sentimen-

ALICE MILLER 9

tul de disperare al copiilor chinuiti care au fost candva.
Astfel de acte sunt comise frecvent in numeile ,,patrio-
tismului” sau al credintelor religioase.

Alti oameni continud in mod activ tortura suportata
candva de ei insisi intrand in cluburi auto-flagelante de
orice fel si adoptand practici sado-masochiste. Ei consi-
dera astfel de activitati ,,eliberatoare”. Femeile care
permit sd le fie gaurite sfarcurile pentru asi pune cercei
in aceste locuri pot poza apoi pentru fotografii ce se pu-
blica in ziare, spunand cu mandrie ca nu au simtit nicio
durere cand au facut acest lucru, ba chiar ca li s-a parut
distractiv. Nu este cazul sa ne indoim de adevarul afir-
matiilor acestor femei; au fost obligate de timpuriu sa
invete sa nu simta durerea, iar in prezent ar merge ori-
cat de departe, pentru a nu simti durerea fetitei care a
fost odata exploatata sexual de tatal ei si trebuie sa isi
imagineze ca a fost distractiv pentru ea.

Durerea refulata se poate ardta intr-un mod mai
discret, cain cazul unei femei abuzate sexual in copila-
rie, care si-a negat realitatea copilariei si, pentru a nu
simti durerea, fuge permanent de trecut, folosindu-se
de barbati, alcool, droguri sau realizari. Ea are nevoie
de un fior permanent pentru a tine plictiseala la distan-
td; nu isi poate permite niciun moment de liniste, in
timpul cdruia sd poata simti singurdtatea arzatoare a
experientei copildriei, caci se teme de acest sentiment
mai mult decat de moarte. Va continua sa fuga, daca
nu invata ca a constientiza vechile sentimente nu este
ceva fatal, ci eliberator.
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Refularea dureriidin copilarie influenteaza nu nu-
mai viata unui individ, ci si tabuurile intregii societati.
Parcursul obisnuit al biografiilor ilustreaza acest fapt
intr-un mod foarte clar. Citind biografiile artistilor
faimosi, de exemplu, rdmanem cu impresia ca vieti-
le lor au inceput la pubertate. Tnainte de aceasta, ni
se spune, ei au avut o copildrie ,fericita”, ,,plind de
multumiri” sau ,,netulburata” ori una ,,plina de pri-
vatiuni”, ori ,,foarte stimulatoare”. Dar cum a fost cu
adevarat o anumita copilarie nu pare safi intereseze
pe acesti biografi - de parca radacinile unei vieti in-
tregi nu ar fi ascunse si intretesute in copildria ei. Voi
ilustra aceasta cu un exemplu simplu.

Henry Moore descrie in memoriile lui cum, pe cand
era copil, masa spatele mamei lui, ungandu-l cu un ulei,
pentru a-i ameliora durerile provocate de reumatism.
Aceasta lecturd mi-a aratat deodata sculpturile lui Moore
intr-o alta lumina: femeile mari, Inclinate, cu capete
mici — puteam vedea acum n ele mama prin ochii baie-
telului, cu capul ridicat deasupra, diminuat de perspec-
tiva, iar spatele in fata lui, aproape si marit extraordinar
de mult.

Aceasta interpretare poate fiirelevanta pentru multi
critici de artd, dar mie ITmi demonstreaza cat de puternic
se ancoreaza experientele unui copil in inconstientul lui
si ce posibilitati de expresie pot treziin adultul care este
liber sa le lase In voie. Amintirea lui Moore nu are le-
gatura cu o intamplare traumatica si a putut astfel sa
supravietuiasca nealteratd. Dar orice experiente trau-
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matizante din copildrie raman ascunse si incuiate in in-
tuneric, iar cheia care ne-ar ajuta sa intelegem viata ce
urmeazad este ascunsa odata cu ele.

Séracul copil bogat

Ma intreb uneori daca va fi vreodata posibil sa inte-
legem cat de singuri si parasiti am fost cand eram copii.
Nu ma refer acum, in primul rand, la copiii de care nu s-a
avut grija in mod evident sau care au fost complet negli-
jati si care au fost mereu constienti de acest lucru sau,
cel putin, au crescut stiind c3 asa stau lucrurile. In afard
de aceste cazuri extreme, exista un numar foarte mare
de oameni care intrd in terapie cu credinta (cu care au
crescut) cd au fost fericiti si protejati in copilarie.

Am avut de-a face foarte des cu oameni care erau
ldudati si admirati pentru talentele si realizarile lor, care
au fost invatati sa isi controleze intestinele si vezica din
primul an al vietii lor si care poate chiar de la varsta de
un an si jumatate pana la cinci ani, au fost ajutati sa aiba
grija de fratii lor mai mici. Potrivit opiniilor prevalente,
acesti oameni - mandria parintilor lor — trebuie sa aiba
un simt puternic si stabil al sigurantei de sine. Dar lucruri-
le stau exact invers. Ei se descurca bine, chiar excelent,
in orice intreprind; sunt admirati si invidiati; au succes
de fiecare data cand vor - dar in spatele tuturor acesto-
ra se afld ascunsa depresia, un sentiment de gol si alie-
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nare,precum siimpresia ca vietile lor nu au niciun sens.
Aceste sentimente sumbre vor iesi la suprafata de inda-
ta ce drogul grandorii da gres, de indata ce nu sunt ,,pe
val”, nu suntin mod clar,,superstarurile” sau ori de cate
ori au brusc sentimentul ca nu au reusit sa se ridice la
nivelul unei imagini ideale sau nu au atins niste standar-
de. Atunci sunt loviti de anxietate sau de sentimente
profunde de vina si rusine. Care sunt motivele acestor
tulburari la acesti oameni competenti, realizati?

La prima intrevedere, vor comunica ascultdtoru-
lui ¢d au avut parinti Intelegatori sau, cel putin, unul
de acest fel, iar daca sunt constienti ca au fost intelesi
gresit cand erau copii, simt ca vina le apartine lor si
incapacitatii lor de a se exprima in mod adecvat. Isi re-
lateazd primele amintiri fara sa aibd vreo simpatie fatd
de copiii care au fost odatd, iar acest fapt este cu atat
mai frapant cu cat acesti pacienti nu numai ca au o in-
clinatie pronuntata catre introspectie, ci par, intr-o oa-
recare masurd, capabili sa empatizeze cu alti oameni.
Accesul lor la lumea emotionald a propriei copilarii
este, totusi, obstructionat, fiind caracterizat de o lip-
sa de respect, o compulsie directionatd catre control
si manipulare, precum si de exigenta realizarii. Foarte
frecvent, arata dispret si ironie, chiar batjocura si ci-
nism fata de copiii care au fost.

in general, se observa o absenta totala a intelege-
rii emotionale reale sau o evaluare serioasa a propriilor
probleme din copildrie si nicio recunoastere a adevara-
telor lor nevoi - in afara de dorinta de realizare. Refu-
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larea istoriei lor reale a fost atat de completa, incat
iluzia lor cu privire la o copilarie multumitoare poate fi
mentinuta cu usurinta.

Ca baza pentru o descriere a climatului psihic al aces-
tor persoane, trebuie enuntate clar niste presupozitii ge-
nerale:

1. Chiar de la inceputul vietii, copilul are o nevoie pri-
mara de a fi privit si respectat ca persoana care este cu
adevarat In orice perioada data.

2. Cand vorbim aici despre ,,persoana care este cu
adevadratin orice perioada data”, intelegem emotii, sen-
zatii si expresia acestora incepand din prima zi de viata.

3. Intr-o atmosfera de respect si toleranta pentru
sentimentele lui, copilul, in faza de separare, va fi capa-
bil sa renunte la simbioza cu mama si sa faca pasii catre
individuare si autonomie.

4. Daca pdrintii vor sa ofere aceste lucruri necesare
pentru dezvoltarea sanatoasa a copilului lor, ei insisi
trebuie sa fi crescut intr-o astfel de atmosfera. Daca au
crescut astfel, vor fi capabili sa asigure copilului protectia
si conditiile de care acesta are nevoie pentru a dezvolta
incredere.

5. Parintii care nu au avut parte de acest climat in
copildrie sunt ei Tnsisi sdraciti emotional; pe parcursul
vietilor lor vor continua sa caute ceea ce propriii lor pa-
rinti nu le-au putut oferi la momentul adecvat - prezenta
unei persoane care este pe deplin constienta de eisiiiia
in serios.
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6eAceasta-cautare, bineinteles, nu poate fi nicioda-
ta Tncununata cu succes deplin, intrucat se leaga de o
situatie care apartine irevocabil trecutului, si anume pe-
rioadei care urmeaza imediat dupa nastere si celei ce
tine de copilaria timpurie.

7. O persoand cu aceasta nevoie nesatisfacuta si
inconstienta (din cauza refularii) va fi obligata, totusi,
sa incerce sa o satisfaca prin substitute, atat timp cat
isiignord istoria de viata refulata.

8. Cele mai eficace obiecte pentru satisfacerea prin
substitutie sunt propriii copii ai unui parinte. Nou-ndscutul
sau copilul mic este complet dependent de parintii [ui si,
intrucat ingrijirea lor este esentiala pentru existenta lui,
face tot ce poate ca sd evite pierderea acestora. Inca
din prima zi de viata, isi va concentra toate resursele ca-
tre acest scop, asemenea unei plante mici care se in-
toarce spre soare pentru a supravietui.

in decursul celor doudzeci de ani de activitate de terape-
ut, m-am confruntat des cu un destin conturat din copi-
l&rie, ce pare sa fie tipic celor care au ales profesii in do-
menii sociale sau medicale.

1. Exista 0 mamd nesigurd emotional si al carei echili-
bru depindea de un anumit comportament al copilului.
Aceasta mama putea sa isi ascunda nesiguranta fata de
copil si fata de oricine altcineva in spatele unei masti
dure, autoritare si chiar dictatoriale.
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2. Copilul avea o abilitate uimitoare de a percepe si
de araspunde intuitiv, adicd inconstient, acestei nevoi a
mamei sau a ambilor pdrinti, asumandu-si rolul care i
fusese atribuit in mod inconstient.

3. Acest rol i asigura copilului ,,dragostea”, adic
exploatarea din partea parintilor. El putea simti c& este
nevoie de el, iar aceasta nevoie i garanta un anumit
grad de securitate existentiala.

Aceasta abilitate este apoi extinsa si perfectionata.
Mai tarziu, acesti copii nu numai ca devin mame (con-
fidenti, alindtori, sfdatuitori, sustindtori) ale propriilor
mame, ci preiau ci si preiau cel putin o parte din respon-
sabilitatea pentru fratii lor si in cele din urma dezvolta o
sensibilitate speciald la semnalele inconstiente prin care
se manifesta nevoile altora. Nu este de mirare ca mai
tarziu aleg frecvent sa devina psihoterapeuti. Cine alt-
cineva, fard aceasta istorie anterioard, ar arata suficient
interes pentru a-si petrece intreaga zi incercand sa des-
copere ce se intampla in inconstientul altor oameni? Dar
dezvoltarea si perfectionarea acestei sensibilitati — care
candva l-au ajutat pe copil sa supravietuiasca, iar acum
li oferd adultului posibilitatea sa fsi exercite ciudata pro-
fesie — cuprind si radacinile tulburarii lui emotionale.
Caci, atat timp cat terapeutul nu este constient de re-
fularea lui, acest fapt il poate impinge sa se foloseasca
de pacientii lui, care depind de el, pentru a-si satisface
nevoile prin substitute.
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Lumea pierdu‘r& a senfimentelor

Bazandu-ma pe experienta mea, pot sa afirm ca tre-
buie sa ciutam cauza unei tulburari emotionale in prima
parte a procesului de adaptare. Nevoile copilului de res-
pect, atentie, intelegere, simpatie si raspuns au trebuit
refulate, ceea ce a avut consecinte grave.

Una dintre aceste consecinte este incapacitatea
persoanei de a trdi constient anumite sentimente pro-
prii (cum ar fi gelozia, invidia, furia, singuratatea, neaju-
torarea sau nelinistea) fie in copilarie, fie, mai tarziu, in
viata adulta. Acest fapt este cu atat mai grav, cu cat
este vorba despre oameni plini de vitalitate care sunt
frecvent capabili de sentimente profunde. Faptul se ob-
serva mai ales atunci cand isi descriu experientele din
copilarie ca fiind lipsite de durere si frica. Se puteau bu-
cura de naturd, de exemplu, fard sa isi raneasca mama,
sa o faca sa se simtd nesigura, sa ii diminueze puterea
sau sd i pericliteze echilibrul.

Este remarcabil modul in care acesti copii atenti,
vivace si sensibili, care isi pot aminti cu exactitate, de
pild&, cum au descoperit lumina soarelui in iarba stralu-
citoare la varsta de patru ani, ajungand la opt ani, sunt
incapabili sa ,,observe ceva” sau sa arate curiozitate
fatd de mama insarcinata ori sunt complet lipsiti de ge-
lozie la nasterea unui frate.

Este, de asemenea, remarcabil modui in care la var-
sta de doi ani un astfel de copil putea fi lasat singur si

Al K;E MH.LER 17

,,sa fie cuminte”, in timp ce soldatii fortau intrarea in
casa si rascoleau totul, indurand intruziunea inspai-
mantatoare tacuti si fard sa planga.

Totiacesti oameni au dezvoltat arta de a nu trai sen-
timente, deoarece un copil Tsi poate trai sentimentele
numai atunci cand exista cineva care 1l acceptd deplin, il
intelege si il sprijina. Dacd acea persoana lipseste, daca
acel copil, pentru a simti, trebuie sa riste pierderea dra-
gostei materne sau a celei care o inlocuieste pe mama,
atunci isi va refula emotiile. Nu le poate experimenta
nicimacarin secret, ,,doar pentru sine”; nu va reusi sale
experimenteze deloc.

Acestea vor ramane, totusi, in corpul lui, in celule-
le acestuia, inmagazinate ca informatie ce poate fi de-
clansata de un eveniment ulterior.

Pe parcursul vietii ulterioare, acesti oameni vor fi
obligati sa se confrunte cu situatii in care aceste sen-
timente rudimentare se pot trezi, dar fard ca legatura
originara sd devind vreodatd clard. Legatura poate fi
descifrata numai cand emotiile intense au fost traite
in terapie si puse cu succes in legdtura cu situatia lor
originara.

Sa luam, de exemplu, sentimentul de abandon - nu
pe cel al adultului, care se simte singur si, ca atare, se
indreaptd spre alcool sau droguri, merge la filme, fsi vi-
ziteaza prietenii sau da telefoane fara motiv pentru
a umple golul intr-un fel. Nu, ma refer la sentimen-
tul originar al copilului mic, care nu a avut niciunul din-



